祝爸妈快乐 09.04.26 09.04.26
日记
一、
2009年4月25日，电话联系家坤老师，他说要外出。到达成都的次日早晨打车去冯喜的住处，还了钱。
成都汽车站买了张到绵竹的车票，车快开的时候，上来一个男的坐在我旁边，他左手背上用油笔写了一串数字，车开了。我掏出地图看行车路线，看完后他说借我看一下吧，我递给他。他说他的手机落在刚下的出租车上面了，他记下了出租车的车牌号码，指了指手背，他问了出租车公司，但司机不承认，问我能不能帮他打个电话看看手机在不在通话状态，我帮他拨了号码，一个男人接了，他说了几句喂，电话那边给挂了。他说算了吧，找不回来了，谢谢你啊。我问他是绵竹人么，他说在绵竹做酒水生意。
到绵竹，找了住的地方把东西放下。很饿，吃了碗米粉，去书店买了两张地图和一本《中华人民共和国刑事诉讼法-新旧对照版本》。没有带别的资料，去网吧希望在信箱里能找些线索，信箱里有绵竹地区学校遇难学生的名字，富新二小的名单里大部分都只有学生名字，只有三个孩子是有家长信息的，我把他们的电话记了下来，九龙小学记下一个家长电话。
回到住的地方，分别给记下名字的四位家长发了短信，内容是：请问您是XX的爸爸/妈妈么？我们是北京的志愿者，希望在今年512之前统计齐全遇难孩子的名单以示纪念，现有您孩子的姓名，你能帮助我补充他/她的年龄、生日、年级班级和您的家庭住址么？谢谢您。短信发出去一段时间，没有一条回复。这时北京人大的娜娜打电话给我说，姐姐，我们从板房同学家刚回来，见个面吧，我们同学开车去接你。
在河边的一家小饭馆里见到这6个大学生，对我特别热情，并时时提醒着我比他们大似的一直叫我姐姐，其实我也就大他们1、2岁。他们在做一个课题，主要是了解震后灾区居民的生存状态。今天上午他们去了绵竹中学，下午在板房区同学家作客。虽然对我们做的事情非常赞同，但基于一定的原因还是保持着一定的距离。计划有点混乱，很多事情定不下来，毕竟年龄小吧，能出来跑跑我觉得也挺不错的。吃过饭，他们去当地一个同学家里，我回到住的地方，收到短信。
先是江瑶的爸爸江绪军，告诉了我江瑶的生日。这时我发现我们登错了江瑶的信息，是江瑶而不是姜瑶。接着收到了蔡欣孺的妈妈的回复，我问她还知道别的孩子的名字么？她说知道几个，我说明天我去找你吧。最后一个是张操的家长发来的信息，我们原本的登记也有错误，是张操而不是张超。不过我记得大名单当中有一个孩子叫张操的，核对一下父母名字即知。
富新二小学生补充信息：（2人）
姓名 性别 年龄 生日 学校 班级 家属 住址
江瑶 女 11岁 1997.07.13 富新二小 五年级（1）江绪军 五福三大六队
张操 男 14岁 1994.02.07 富新二小 初一（1） 文开强 张正惠 青川县木鱼镇五组
二.
2009年4月26，乘车赶往九龙镇。路不远但很窄，一起小的交通摩擦堵了十分钟，16辆由轿车、面包车、公共汽车组成的婚礼队伍又堵了七八分钟。在车上跟欣孺妈妈发着短信，说我快到了，一会儿找过去。到了九龙镇上一打听，四村离得不远，绕过九龙派出所往下走。再打听，老乡指给我看，前面那个灰色的房子看见没有？墙上有一根白色的落水管。
都是新盖的房子，除了外墙涂料和地瓷砖基本都是毛胚。我进了屋子，没人，欣孺妈妈从门外进来忙叫我坐下，倒了杯水，削了一个苹果给我，她已经怀孕了。一会欣孺的婆婆进来，比起妈妈要激动一些，说着话眼睛有点红。原来九龙镇中心小学就是现在的九龙学校。欣孺的妈妈说，九龙的中学部在三年前就已经迁到了绵竹市，地震时没有中学的学生遇难。九龙学校里死亡的孩子分布在小学一年级（1）班（2）班、小学二年级（1）班（2）班、幼儿园大班、中班、小班这七个班级里面。其他年级没有遇难学生。小学基本上是35个人一个班，幼儿园一个班也有20-30个人，加起来遇难的有100多个。学校公布九龙镇上死亡学生人数是98名，加上别的镇在九龙学校读书的就是100多了。
她又给我提供了三个学生的名字，我看着都眼熟。这时，其中一个叫刘雨馨孩子的爸爸妈妈就在隔壁修房子，他们进来跟我聊了一会儿，刘雨馨的爸爸说镇上面的死亡名单在政府的公告栏上面有张贴，不过是过去贴的现在应该看不清楚了。学校的设计图纸上是两部楼梯，施工图上变成了一个楼梯。很多孩子没有疏散，就死在了楼梯上。他告诉我说你去新龙村四组，那边死的孩子多，并提供给我一个家长的名字。我说我这就去看看。欣孺妈妈和婆婆留我吃午饭，我说还是不麻烦了。
镇政府的位置永远都是最好找的，跟援建单位的驻址在一起，政府公开栏上面早已经换了新的公告，原有的名单都被撕掉了，我在胶水粘连的地方隐约看到有遇难人员的信息，撕开一个角，又看到了个别熟悉的孩子的名字，还有很多大人的信息，是放在一起张贴的。过了政府的板房，往新龙村四组走，四处打听这个姓高的人家。打听的时候还是要注意的，如碰到不该向他打听的人就会有麻烦。有的人看着黝黑老实巴交，从背后看却手上卷着几张文案资料；有的人则是开着车、衬衫西服，实际却是很热心的村民。
我要找的这个姓高的人在这一带有两个重名，明明走到下面去了，下面的人又说在上面，再往回走。终于找到高家，他老婆在五十米开外的地方不知道干嘛，她的邻居把她唤来，问起她女儿的生日，反复了好几次才说对，旁人笑说你自己女儿的生日都不晓得，她也不好意思说我自己的都记不清。因为是站在门口问的，所以不时有村民过来凑热闹，顺便把这个村里的都问了清楚，他们说你往下面走吧，下面可能有30多个孩子。
再往下走，打听到过了河里面有两家。朝岔路口里面走去，找一个叫刘兵的父亲，路人告诉我说有两个刘兵你问哪一个？我答不出来，人家又问是要生孩子的那家么，我说是的，她指指前面。往前走见女的怀着孕，我说我找刘兵，她说你有什么事，我说就是你家里吧？她点头，说明来历，这个孩子的妈妈很轻的说了一句孩子的名字就把脸侧了过去，再没有说话。她的婆婆和丈夫已经都在跟前，婆婆在安慰她说不要哭了，孩子都已经不在了，刘兵在跟我重复着孩子的名字。我挺难受的，这种情况本应是预料到的但是真的很少见到，为什么更多的遗忘和麻木。我走了几米，回头看她，她还是那个姿势，一双眼睛，一动不动的红着。
又走了很远，看见一个小店，坐下来打听，一个妈妈走过来说她的女儿在小学读书，我说能叫她来帮忙么，她连忙进屋唤来女儿。家里人割秧子，一大桌妇女围着在吃饭，很吵，搬进屋三个小板凳我们围着一张矮桌子坐下。眼前的女孩很瘦，头发有点焦黄，眼睛周围有些淡淡的雀斑，她真的很漂亮。她的妈妈拨开她的头发露出太阳穴给我看，说当时砸到这里了。他们家的亲戚过来说这孩子也真是可怜，没死算是命大。小瑞毕竟还是低年级的小学生，全班21人遇难，她费了好大的力气才和她妈妈一起回忆了13个，还有一个隔壁班的同学。
这时已经在外面走了五个小时了，不知道再往前走是什么地方，这些村子震前震后的名字改变或是合组，连当地人都有点搞不凌清。我一个人走着，旁边一个小孩总是骑着小车来回绕，我说你在哪里读书？他说城南中学，在绵竹。他说你做调查么我刚刚听见你问电话号码，我说是啊，你把你知道的告诉我吧，他写了4个武都小学孩子的名字，都是他的朋友。他说你要走到坐车的地方还有很远的，我说那我骑车带你好不好，结果我就骑上他那个绿色的车子带着他往前走，他说你应该买个车子，这样才方便。路上他父亲开着一个拖拉机过来，先是骂了他几句，听不懂，意思是不好好读书吧。拖拉机离开我们的时候从管子里冒出好大一坨黑烟，全部扑在我脸上，烟雾中我看见他爸爸冲我憨厚的一笑... ...
这个孩子把我带了很远，经过了四川灾区里最大的板房区，到了等车的地方，他骑到马路对面上网去了，我说你要好好读书啊，少玩游戏。
九龙学校学生补充信息：（28人）
姓名 性别 年龄 生日 学校 班级 家长 住址
蔡欣孺 女 7 2000.08.08 九龙学校 二年级（2） 蔡良华 九龙镇四村六组
王超 男 8 2000.11.1 九龙学校 一年级（1） 王开华 清泉村八组
王伟 男 8 九龙学校 一年级（2） 王禄清 九龙镇龙泉山庄王二农家乐
刘雨鑫女 7 2000.12.25 九龙学校 一年级（2） 刘春华 肖洪
刘晓东男 8 九龙学校 二年级（2） 杨红 九龙镇四村七组
苏宁 女 8 九龙学校 二年级（2） 九龙镇双同村
高洁 女 7 2001.04.22 九龙学校 一年级（1） 高官华 叶远会 九龙村四组
王雪婷 女 7 2001.05.27 九龙学校 一年级（1） 王选富 李心荣 九龙村四组
肖琴 女 7 2001.04.20 九龙学校 一年级（1） 肖开建 何菊华 九龙村四组
肖月 女 7 2001.08 九龙学校 一年级（2） 肖云建 新龙村三大队三组
吴春 女 7 2001.02.26 九龙学校 一年级（2） 吴开信 叶远秀 新龙村四组
李鹏成 男 8 2000.05.11 九龙学校 二年级（1） 李仓明 叶远肖 新龙村四组
高枫 男 7 九龙学校 一年级（1） 新龙村
王怡 男 9 1999年八月初三 九龙学校 二年级（1）王军 唐发荣 新龙村十组
李军 男 8 九龙学校 二年级（2） 李明华 新龙村八组
刘俊 女 8 九龙学校 二年级（1） 刘忠兵 新龙村
杨文涛男 8 九龙镇三大队
刘娟 女 8 九龙学校 二年级（1） 新龙村
陈宛秋 女 8 九龙学校 二年级（1） 拱新镇
陈达科 男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇七大队
赵飞翔男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇
李华显男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇
王怡 男 8 九龙学校 二年级（1） 新龙村
陈涛 男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇一大队
故成鑫 男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇一大队
殷如意 男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇一大队
邹凯 男 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇三大队
谢维斯 女 8 九龙学校 二年级（1） 九龙镇五大队
武都小学学生补充信息：（4人）
姓名 性别 年龄 学校 班级
王洋 男 13 武都小学 六年级
吴俊 男 13 武都小学 六年级
杨文 男 13 武都小学 六年级
邓勇 男 13 武都小学 六年级
三.
4.26，今天是爸和妈结婚25周年纪念日，我从来不知道这个日子，现在知道了，就算知道了，我也没能做什么。他们给我的太多，谢谢他们给我的教养，我能做到的就是让自己健康的活着，让自己不断懂事，坚强一点，能对自己负起责任吧。祝爸妈快乐。
二零零九年四月廿六日
二五柒三
发于绵竹
赵颖 Zhao Ying
没有评论:
发表评论